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Abstract: The purpose of the present study was to understand the existential 

effort of man in the triangle of life, death, and suicide in Thomas Bernhard‟s 

novels in the context of existentialism. In line with this purpose, the suicide act 

in Bernhard‟s “The Loser”  and “Correction”  novels was analyzed with themat-

ic analysis based on the main characters. Focusing on the choice of the man 

who goes through a difficult test of existence in the meaningless world, Bern-

hard argues that man must accept that the eternal disagreement of the world is 

necessary for his existence. This acceptance does not represent the pacification 

of human beings, but the struggle to survive by constantly rebelling and the al-

ternative possibilities of existence. As a result of the study, the main factors 

that take the characters to suicide in the novels were found to be not being able 

to grasp the determinism of conditions and times and the intertwined nature of 

freedom in a man‟s struggle for existence, not being able to exceed the ideal of 

perfection in the will and designs, not being able to continue the rebellion 

against the situations, not being able to evaluate the repeated existence op-

tions. In this way, a person who is stuck in the “life trap” will choose suicide as 

the only and freest act granted to his will, but life will continue to exist in re-

turn for the fact of the disappearing body. 
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Giriş 

İngilizce suicide kelimesinin Türkçe karşılığı olarak kullanılan intihar 

kavramı Türk Dil Kurumu tarafından “Bir kimsenin toplumsal ve ruhsal 

nedenlerin etkisi ile kendi hayatına son vermesi” ( https://sozluk.gov.tr/) 

şeklinde tanımlanmıştır.  

Antik çağ Yunan felsefesinde birey merkezli çözümlenmeye çalışılan 

intihar özellikle Ortaçağ düşününde dini esaslar içinde ele alınan, çoğun-

lukla yasaklanan ve cezalandırılan bir olgu olarak karşımıza çıkmaktadır. 

18. yüzyıl Aydınlanma felsefesi ile İlkçağ felsefe kaynaklarına dönülmüş 

böylece intihar yeniden birey, özgürlük, irade, hak vb. kavramlar esasında 

değerlendirilmiştir. 19. yüzyıla girildiğinde ise intiharın bilimsel olarak 

açıklanması merkeze alınmıştır. İntihar, psikoloji biliminde ruhsal bir 

hastalık sosyoloji biliminde ise toplumsal krizlerin tetiklediği anomi ola-

rak açıklanmıştır. Ancak 20. yüzyılda yaşanılan dünya savaşları, ekonomik 

krizler vd. Aydınlanmanın ilerleme idealine ve bilime olan güvenin yıkıl-

masına sebep olmuş ve intihar konusu yeniden yaşam ve ölüm üzerine 

odaklanan felsefi tartışmaların liste başına yükselmiştir. Özellikle varoluş-

çuluk akımı yaşam ve ölümün anlamını intiharın kritiği üzerinden sorgu-

lamıştır. 

Bu çalışmanın amacı intihar olgusunu öncelikle felsefi bağlamda ele 

almak ve varoluşçu felsefenin öğretileri üzerinden Thomas Bernhard‟da 

yaşam, ölüm ve intiharı anlamaya çalışmaktır. Çalışma amacı doğrultusun-
da Bernhard‟ın Bitik Adam1 ve Düzelti2 romanları seçilmiş ve ana karakter-

lerin intihar edimi tematik analiz ile çözümlenmiştir. 

Bernhard da intihar olgusunu varoluşçuluk öğretisi içinde analiz et-

memizi mümkün kılan iki ana faktör bulunmaktadır. Bu nedenlerden ilki, 

her ne kadar kendisini varoluşçu olarak tanımlamaktan kaçınmış olsa da 

Bernhard‟ın eserlerindeki merkezi temaların varoluşçulukla yakından ilgili 

olması; varoluşçu filozoflardan özellikle Schopenhauer, Camus, Jas-

pers‟dan etkilenmesi; bu düşünürlerin eserlerine romanlarında sıklıkla 

atıfta bulunmasıdır. Bir diğer neden ise Bernhard‟ın yaşam öyküsündeki 

zorlayıcı koşulların eserlerinde yaşam, ölüm, intihar, hastalık, delilik, düş 

                                                           
1 Romanın ana karakterinin ismi Wertheimer‟dir. 
2 Romanın ana karakterinin ismi Roithamer‟dir. 
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kırıklığı, yıkım temalarının belirgin olmasına ve çözümlemelerini varoluş-

çu felsefenin argümanlarına dayandırmasına tesir etmiş olmasıdır.   

Bernhard‟ın yaşam, ölüm ve intihar hakkındaki düşünceleri üzerinde 

varoluşçu felsefenin etkisi bir sonraki başlıkta ve romanların analizi bölü-

münde ayrıntılı olarak ele alınacaktır. Çalışmanın ana problematiğine 

geçmeden önce Bernhard‟ın düşün sistemini şekillendiren ve romanlarına 

yansıyan yaşam koşullarına özetle değinmenin onu anlamada faydalı ola-

cağı kanaatindeyiz. 

Bernhard, 10 Şubat 1931‟de Hollanda‟nın Heerlen şehrinde gayri meş-

ru bir çocuk olarak dünya gelen ve 12 Şubat 1989 tarihinde Yukarı Avus-

turya/ Gmunden kentinde vefat eden Bernhard‟ın yaşamındaki sınır du-

rumlardan biri çocuk yaşta yakalandığı akciğer hastalığıdır. 1948-1951 yılla-

rı arasında Großgmain ve Grafenhof sanatoryumlarında tedavi gördüğü 

süre içinde “ölüm odası” olarak adlandırdığı hasta koğuşlarında birçok 

kişinin ıstırabına ve ölümüne şahitlik etmiştir (Bernhard, 1997b: 39). 

Bernhard üzerinde şüphesiz ki en etkili ölüm büyükbabasının aynı hasta-

lıktan tedavi gördüğü sanatoryumda ölmesidir. 

Bernhard, 1943-1944 arası eğitimine devam ettiği Salzburg‟daki yatılı 

okulda da birçok yurt öğrencisinin kendisini öldürdüğünü görmüştür. 

Acımasız ve bayağı bir çevre tarafından intihara teşvik edilen bu genç 

insanlara baktığında, intiharı düşünmek zorunda kalanın yalnızca kendisi 

olmadığını fark etmiştir (Bernhard, 2015: 15-16).   

Avusturya‟da savaş ve yoksulluğun gölgesinde var olmaya çabalayan 

ancak bu çabadan örselenen çocuk ruhunu özgür kılmak için yedi ile on 

yaşları arasında iki kez intihara teşebbüs eden Bernhard, yıllar sonra 23 

Haziran 1980‟de kaleme aldığı bir yazısında kendini asmamak için metin-

lerinde ölüm, intihar ve tiksinme konularının olduğunu itiraf eder. Bu 

itirafına kendini öldürüp sonra kendini gözlemleyebilmenin çok ilgi çekici 

geldiğini, bunun mümkün olmayışının ise yaşadığı en büyük hüsran oldu-

ğunu ekler (Bernhard, 2020a: 160). 

Bernhard, ölümden sonra bir varoluş biçimine inanmaz bu nedenle 

ondaki hâkim düşünce bütün muhteşemliğine rağmen hayatın kesinkes 

son bulacağıdır (Bernhard, 2020a: 227). Bernhard, kendisi gibi yazar olan 
büyükbabası Johannes Freumbichler‟in, insanın kendisini öldürmesinin sahip 
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olduğu en önemli özgürlüğü olduğu fikrini (Bernhard, 1997a: 25) sahiplenmek-

le birlikte varoluşçu felsefeyi takip ederek hiçliğe intihar ile teslim olmayı 

tasvip etmez ve yaşamın anlamsızlığı problemine çözüm üretmede hiçliğe 

başkaldıran ve direnen düşünürler arasında yer alır. 

Varoluşçu Felsefede Yaşam, Ölüm ve İntihar 

Yaşam, ölüm ve bu iki gerçek arasında insanın konumu felsefe tari-

hinin en kadim konularıdır. Her bir çağda filozofların iç içe düşündükleri 

yaşam ve ölüm, Aydınlanma felsefesi ile ayrıştırılmıştır. Ölümün inkâr 

edilemez varlığı kabul edilse de insan düşüncesinde ölümün üstü örtülmüş 

ve bilinç yaşama sabitlenmiştir. Evrenin merkezine konulan insan bir 

anlamda Tanrılaştırılmış ve bu Tanrı insan dünya cennetinin hâkimi ola-

rak sonsuz iyilik, refah ve ilerlemeyi vaat etmiştir. Ancak iki dünya savaşı-

nın, iktisadi krizlerin yıkıntıları arasında insanoğlu dünya cenneti rüyasın-

dan bir cehennem kâbusuna uyanmıştır. Dünyanın kaotikliği içinde yaşam 

ve ölüm konularına felsefi ilgi yeniden canlanmış ve en diri şekilde varo-

luşçu felsefe içinde tartışılmaya başlanmıştır. 

Varoluşçuluk felsefesi, 20. yüzyılda dönemin sorunlarından çıkış ara-

yışı içinde şekillenmiştir. Varoluşçuluğun temel argümanı; insan dışındaki 

tüm nesnelerde özün varoluştan önce olduğu, ancak söz konusu insan ise 

varoluşun özden önce geldiği, yani insanın özünü kendisinin belirlemesi-

dir. Burada varoluş “dış dünyada, insanın bilgisinden bağımsız olarak ger-

çekleşme; bir şeyin asli doğasından dolayı, olması gereken şeyi ifade eden 

öze karşıt olarak, o şeyin her ne ise, her nasılsa öyle olması durumu”dur. 

Öz kavramı ise “bir şeyi, başka bir şey değil de, her ne ise o şey yapan 

şey”dir (Cevizci, 2005: 1297, 1693, 1296). 

Varoluşçu felsefe, birey meselesini birbiri ile kesişen veya ayrışan 

zengin bir yelpazede değerlendirmiştir. Varoluşçu felsefelerin (teist veya 

ateist kanat) ortak ilkeleri, insanın merkeziliği, insanı tikel ve somut bir 

varlık olarak ele alınması, varoluşun öze önceliği, hakikatin öznelliği ve 

felsefenin failin bakış açısından yapılması (Gündoğdu, 2007: 95) şeklinde 

özetlenebilir. Bununla birlikte teist ve ateist varoluşçu kanadın insanı ele 

alma biçimlerinde keskin farklılıklarda mevcuttur. Bu farlılıklar özetle 

teistlerde varoluş, Tanrı‟ya dönük bir açılımdır. Ateistlerde ise varoluş, 

sonu hiçlik veya saçmalığa çıksa da, bir kereye özgü olduğu için eşsiz de-

ğerde, özgür ve bilinçli bir yaşama deneyimidir (Özer, 2020: 2).  
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Varoluşçuluk, dünyanın kendisinde bir anlam taşımadığını, akılla an-

laşılabilir bir niteliğe sahip olmadığını öne sürer. Evren özü itibarıyla saç-

ma ve anlamsızdır, evrene anlam insan tarafından verilir (Cevizci, 2005: 

1696). Varoluşçulara göre anlamlı bir hayat sürmek tamamlanma açısından 

değil fakat hayatın saklı imkânlarının bir andan diğerine yoğunlaşıp vuzu-

ha kavuşması açısından düşünülmelidir. K. Jaspers‟in belirttiği üzere baş-

kaları için hayat bir sahne oyunu olarak tamamlanmış görülebilir ancak 

hayatın temel karakteri bu değildir. Hayat, gerilim ve gaye, yetersizlik ve 

tamamlanmamışlıktır (Schopenhauer, 2022: 24-25). İrade ve bilinçten 

yoksun nesnelerle dolu hayata fırlatılmış olan insan böylesi bir evrende 

hazır ahlak kuralları ile de karşılaşamayacaktır. Dolayısıyla kendi ve diğer 

insanların eylemlerinden sorumlu olan insan, ahlaki ilkeleri de kendisi 

yaratacaktır (Cevizci, 2005: 1696). 

Varoluşçuluk, evrenin anlam ve akıldışı olması nedeniyle herhangi bir 

şeyin kanıtlanmasının mümkün olmadığını savunur. Bu nedenle bireyin 

usa dayalı kanıtlama çabasını, yaşamak veya ölmek için yetersiz kalan 

beyhude bir çaba olarak değerlendirir. Nitekim Camus‟nün, “Hiç kimse-

nin varlıkbilimsel bir kanıt uğruna öldüğünü görmedim. Buna karşılık, 

yaşamın yaşanmaya değmediği düşüncesine vardıkları için ölen nice insan-

lar görüyorum.” sözleri bu savın özetidir (Camus, 1997: 15-16). 

Varoluşçuluk felsefesinde yaşam gibi ölüm de odaklanılan ana konu-

lardan biridir. Varoluşçuluk için ölüm, insana hayatın biricikliğini kavra-

masına yardımcı olan derin bir imkân kaynağıdır. Fakat zamansız gelen 

ölüm, insanın bütün anlama çabalarına meydan okuyan felaketin kendisi 

de olabilir. Ölümün potansiyel felaketi, insanı yaşamdan koparmaya değil 

ölüm karşısında yaşamayı öğrenmeye götürmelidir. Ölümü hayatın en 

büyük saklı imkânı olarak kavrayan insan için ölüm ne bir dost ne bir 

yabancıdır. Böylece insan ölümün gelişini çabuklaştırmayı istemek zorun-

da kalmayacaktır (Schopenhauer, 2022: 34, 19-21).  

Varoluşçu felsefe (var olabilmenin ister Tanrı ile isterse Tanrı‟sız 

mümkün olabileceğini düşünsün) her halükarda somut intiharı reddeder. 

İnsanoğlu yaşamın anlamsızlığını idrak etmeli sonra da bu anlamsızlığa 

karşı başkaldırmalı böylece varoluşçu kimliğe bürünebilmelidir. Ancak 

anlamsızlığı kabul ile ona başkaldırmak arasında kalanlar için umut biter 

ve onlar için intihar geriye kalan tek yol olur (Bahçeci, 2001: 12). 
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Genel hatlarıyla özetlemeye çalıştığımız varoluş felsefesi birçok dü-

şünürün katkısı ile farklı açılımlar kazanmıştır. Çalışmanın kısıtlılığı ne-

deniyle varoluşçu düşünürlerin her birine yer vermek mümkün olamaya-

caktır. Bu nedenle Thomas Bernhard‟a geçmeden önce onun fikriyatı 

üzerinde etkili olan Schopenhauer ve Camus‟ün yaşam, ölüm ve intihar 

olguları hakkındaki düşüncelerini özetlemenin uygun olduğu kanaatinde-

yiz.  

Arthur Schopenhauer (1788-1860), akılcı ve idealist düşüncelerin kar-

şısında yer alan kötümser düşüncenin temsilcilerindendir. Ayrıca düşünsel 

mirası ile yirminci yüzyılın nihilist ve varoluşçu filozoflarını etkilediği için 

varoluşçu felsefenin öncü isimlerinden biri olarak da değerlendirilir. 

Schopenhauer‟un intihar hakkındaki düşüncelerinin anlaşılması önce-

likle onun isteme ve tasarım kavramlarının bilinmesi ile mümkündür. 

Dünya tasarımdır diyen Schopenhaure, varlığın biricikliğine değil onun dış 

yönüne vurgu yaparken varlığın özünün isteme olduğunu düşünmektedir. 

Tasarım olarak dünya, bilinçsiz kör bir istemenin belli bir zaman ve 

uzamda ortaya çıkmasından öte değildir (Tüzen, 2021: 557). 

 Schopenhauer‟a göre insan tasarım (görünüş) ve isteme (kendinde 

şey) olmak üzere iki yönlüdür. İnsan tasarım olarak belirlenimciliğe tabi-

dir lakin insan bilgi ile varlığın özünü keşfettikçe tasarımın zorunlu şekil-

lerinden soyutlanarak özgürlüğe ulaşabilir. Daha açık ifade etmek gerekir-

se insanın özgürlüğü tek tek durumların ötesinde varlığın bilgisi ile müm-

künken, tek tek durumlar içinde yaşaması ise nedenselliğe tabi olması yani 

insanın her davranışının belirlendiği anlamına gelmektedir (Tüzen, 2021: 

573). 

Schopenhauer‟a göre (2017: 18) varoluş, manasızdır, belli bir anlamı 

yoktur onun özü istemedir. Varoluşun özünün isteme olması gibi yaşamın 

her durumda kaçınılmaz olarak acı verici olması da apriori bir hakikattir, 

savaşlar, yoksulluk vb. sıkıntılar bu apriori hakikatin sadece aposteriori 

kanıtlarıdır (Soysal, 2009: 112). İstenç ve acı arasındaki ilişki insanın her 

isteğinin acıdan doğduğunu söylemektir. İnsan bir isteğini yerine getirdi-

ğinde o istekle ilişkili acıyı sona erdirir ancak karşılanan her istenç için 

geride yadsınan istekler kalır. Bireyin istencini karşılaması sonrasında 

aldığı doyum kısa sürelidir ancak istemler uzun süreli ve sonsuzdur. Bu 

nedenle istemenin kölesi olan insan bir yanılsama içindedir ve ne kalıcı bir 
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mutluluğa ne de kalıcı bir erince sahip olacaktır (Schopenhauer, 2009: 

145). Dolayısıyla insan anlar ki eline verilen her şey geçicidir ve kayıpların 

telafisi yoktur (Schopenhauer, 2017: 21). 

Schopenhauer (2010: 10, 29, 59), verdiğini mutlaka geri almak için ve-

ren hayatın yerine getirilmesi gereken bir ödevden ibaret olduğunu belir-
tir. İnsan için defunctus est3 diyebilmenin yolu ise hayatın değerinin tam da 

onun istenilmeye değer olmadığını (onu istememeyi) öğrenmesinde gizli-

dir. 

Schopenhauer‟a göre (2018: 91) insanın sonsuz istemelerinden arın-

ması için öncelikle zaman karşısında şimdiye ait olduğunu bilmesi, bu 

bilgiyi hayatın amacı yerine koymayı başarması gerekmektedir. Sanat ile 

uğraşmak ve estetik hazlara yönelmek de insana kısmi bir kurtuluş suna-

caktır. Çünkü sanat ile iştigal olmak, insanın sonsuz istemesini tüm za-

manlarda yadsıma gücü verme potansiyeline sahip değildir. Bu nedenle 

tam kurtuluş ahlaki bir yönelimle mümkün olacaktır.  

Schopenhauer, intiharı tam da bu noktada yani yaşama isteğinin 

onaylanması ve yadsınması arasındaki duruşta kritik etmiştir. Schopenha-

uer, “içinde acının hâkimiyet sürdüğü ancak anlam bulunmayan dünya 

düşünülecek dünyaların en kötüsüdür ve insan yaşama istencini yadsıyabi-

lir” (Gökberk, 1990: 456) sözleriyle intiharı bireysel özgürlük kapsamında 

bir hak olarak olumlar ancak o da intiharı insanın ontolojik mücadelesin-

de uygun bulmaz. Çünkü “kendisini öldüren, bütün görünmelerinde ya-

şamın kendisini değil de, ancak o andaki kendisi için hoş olmayan, katla-

namadığı biçimini reddetmektedir” (Gökberk, 1990: 457). 

Schopenhauer (2009: 301), müntehirin acıyı istemeyip hazzı istediği 

için intihar ettiğini düşünür. O, insanın mutlu olmayı isteyerek değil acıla-
rın çetinliğini bilerek yaşamaya devam etmesi gerektiğini acıdan kaçmaya-
cağım, acı beni sonsuza dek kurtarabilir sözleriyle anlatır. Bu sözünde insana 

büyük mutsuzluktan kaçınmanın en güvenli yolunu yani istemlerini, olabildiğince 
düşük tutmayı öğütler (Schopenhauer, 2008: 121). 

Schopenhauer‟a göre (2010: 85, 83) intihar, insanın varoluşunda ve 

şeylerin doğasına dair kavrayışında ölüm nasıl bir değişiklik meydana geti-

rir? sorusunu yanıtlamaya dair bir tecrübedir. Ancak bu beceriksizce bir 

                                                           
3 Bu kişi görevini yaptı. 
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tecrübedir; çünkü intihar cevabı bekleyen bilincin kendisini ortadan kal-

dırır. İntihar en yüksek ahlaki hedefe erişmekten alıkoyar, çünkü o bu 

sefalet ve mutsuzluk dünyasından gerçek kurtuluşun yerine sadece zahiren 

öyle görünen bir kurtuluşu koyar. İntihar edenin kurtuluşu, yok edilen 

bedenin kurtuluşudur zira sonsuz istenci ortadan kaldıramaz. 

İntihar gerçek bir kurtuluş tecrübesi değilse insan bu problemi nasıl 

aşabilir? İnsan öncelikle istenci yok etmeli ve yaşama bir anlam yüklemek-

ten vazgeçmelidir. Sonra her kiminle iletişime giriyorsa dikkatini o insa-

nın kötülüklerine, anlayışının kıtlığına vermeyip tam aksine onun ıstırap-

ları, ihtiyaçları üzerine yoğunlaştırmalıdır.  O vakit her zaman onunla 

akrabalığını hissedecek; onun duygularını paylaşacaktır. Merhametin ya-

rattığı duygudaşlık ile acı çeken ile acı çektirenin bir olduğunu kavrayacak 

acının ortaklığı duygusuyla yaşamda kalmayı tercih edecektir (Schopenha-

uer, 2010: 89-95). 

Bernhard‟ın düşünce sisteminde etkili olan varoluşçu filozoflardan 

bir diğeri de 1913-1960 yılları arasında yaşayan Albert Camus‟dür. Ca-

mus‟nün felsefesinin temel kavramı insanın varoluşuyla ilişkili olarak ele 

aldığı “saçma”dır. Kavram Türkçe literatürde absürd ve uyumsuz kelime-

leriyle eş anlamlı olarak karşımıza çıkmaktadır. Sözlükte “akla açıkça karşı 

olan, kendi içinde apaçık bir çelişki içeren fikirler şeklinde tanımlanan 

kavram varoluş felsefesinde yaşamın anlamsızlığı, tutarsızlığı ve amaçsızlı-

ğı için kullanılmaktadır” (Cevizci, 2005: 1439).  

Saçma (uyumsuz) kavramını felsefesinin merkezine yerleştiren Ca-

mus‟ye baktığımızda kavramın sözlük tanımını aştığını görürüz. Camus, 

her insanın yüzüne aniden çarpabilen saçmanın tam da bu niteliği nede-
niyle kavranılamaz bir şey olduğunu düşünür. Ama bu güçlüğün bile düşünül-
meye değer olduğu ilkesiyle kaleme aldığı Sisifos Söyleni kitabında anlamaya, 

anlatmaya çalıştığı saçma kavrayışı özetle şöyledir: İnsan, sahip olduğu us 

ile dünyayı toptan açıklayacağını, anlamı kavrayacağını düşünür. İnsanın 

bu umudu karşısında us güçsüzdür çünkü us, olguları kavrayıp sınıflandı-

rabilir ancak dünyayı kavrayamaz. Gerçekte usa aykırılıktan başka bir şey 

olmayan dünyayı kavrama çabasında insan her daim kendini us dışının 

karşısında bulur. Bu kırılma anında saçma (uyumsuz), insanın açıklık iste-

ğinin çağrısı ile dünyanın usa uymaz susuşu arasındaki karşılaştırmadan bir 

başka ifadeyle us ile deneyimlenen dünya arasında var olan ve içinden bir 
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türlü çıkılamayacak olan çelişki ile karşılaşmadan doğar (Camus, 1997: 31-

37). 

Camus (1997: 39-40), bir karşılaştırma ve bitmek bilmez bir çarpışma 

ve bunu fark eden bilinçten kaynaklı bir kopuş olarak tanımladığı uyum-

suzun us düzleminde insanda da dünyada da olmadığını, ortak varlıkların-

da bulunduğunu söyler. Uyumsuz onları birleştiren tek bağdır; insan ile 

dünya var olduğu sürece devam edecektir. Ancak uyumsuzluk sanıldığı 

üzere olumsuz bir durum değildir bilakis bilincin açık olması ve dinamizm 

için gereklidir. 

Ömrü boyunca sık sık intiharı düşünen Camus‟ye göre (1997: 15) ger-

çekten önemli olan tek felsefi sorun intihardır. O, intihar sorununu, insa-

nın dünyanın uyumsuzluğunu fark ettikten sonra ne yapması gerektiği ve 

hayatın yaşamaya değip değmeyeceği soruları kapsamında değerlendir-

mektedir. Bu soruları intihar ile hayatı terk etmek şeklinde yanıtlamak 

hem bir yanılgı hem de korkakça bir tutumdur. Fiilen intihar etmeseler de 

bu dünyadan vazgeçip umut ile başka bir dünyaya sığınarak uyumsuzdan 

kaçmaya çalışanlarda felsefi bir intihar gerçekleştirmişlerdir (Topakkaya 

& Duykop, 2018: 138). 

Camus (1997: 17) için, kendini öldürmek yalnızca yaşam çabalamaya 

değmez demektir. Dünya yaşamaya değmeyecek kadar saçma bir yerdir. 

Buna rağmen insan inadına yaşamalıdır.  

Camus‟ye göre insanı intihardan vazgeçirecek şey, yaşamın belirlen-
miş bir anlamı olduğundan ve mutlaka bir anlam üzere yaşanır düşünce-

sinden sıyrılmaktır. İntihar düşüncesinin bertaraf edilmesinde insanın 

yaşamın anlamı olsaydı bile usun bu bilgiye ulaşamayacağını kabullenmesi 

ve dünyanın bilinmez oluşunun kendini gerçekleştirebilmesi için bir 

imkân olduğunu görebilmesi de önemlidir. Camus için kurtuluş bu haya-

tın içinde şimdidedir. Hayatın saçmalığına karşı yapılacak en büyük eylem 

ise özünü sanatın verdiği başkaldırıdır.  

Camus, uyumsuzun analizinden hareketle intihar problemine getirdi-

ği çözümleri şu şekilde özetlemektedir. “Ölümden üç sonuç çıkarıyorum: 

bilinçle gelen başkaldırım; insanüstü güçlerin esaretinden kurtuluşla gelen 

özgürlüğüm; geçmiş ve gelecekten azade şu ana bağlılığı mümkün kılan 
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tutkum. Bu üç şey ile yalnız bilinç yoluyla ölüme çağrı olan şeyi yaşam 

kuralı biçimine sokuyor ve intiharı yadsıyorum”(Camus, 1997: 70). 

Schopenhauer ve Camus‟nün yaşam, ölüm ve intihara dair bakış açıla-

rının izlerini Bernhard‟ın varoluş düşüncesinde sürmek mümkündür.  Her 

iki düşünürde rastladığımız “evrende merak edilen tüm sorulara nesnel 

yanıtlar aramaktan vazgeçip yaşamda kazanılacak tecrübelerle varoluşa 

yardımcı olma” (Blackham, 2005: 154) fikrini Bernhard‟da da görürüz. 

Bernhard‟ın Ses Taklitçisi eserinde yer alan „Ünlü Bir Dansçı‟ başlıklı 

hikâyesinde çok ünlü bir dansçı sahnede dans ettiği anda adımlarının 

düzenliliğini sorgulamış ve aniden bilincini kaybedip düşerek felçli kal-
mıştır. Anlatı, dansçının dans ederken asla dansı düşünmemeli, yalnızca dans 
etmeli sözleri ile sonlanır (Bernhard, 2022a: 53). Bu kısa öyküde vurgulanan 

yaşarken nasıl yaşarım diye düşünmek yerine sadece deneyimle zenginle-

şecek olan hayatın kendisine odaklanılmasıdır.   

Bernhard (2020a: 221), insanın korunma güdüsü ile son ana kadar ha-

yata tutunduğunu ve aslında her insanın yaşamaktan hoşlandığını düşünür. 

Hayatta kalma arzusuna rağmen çağımız insanı koşulların belirleyiciliğine 

ve akıp giden zamanın rutinliğine kendini bırakmıştır. Evet, ölümle her 

şey sonunda yokluğa varacaktır ancak bu, hayatta tekdüzeliği seçmenin 

gerekçesi olamaz. Bilakis yanı başımızda duran ölüme karşılık yaşamın 

anlamı nedir sorusunu yanıtlamak ve yaşamda kalmanın mümkün yollarını 

bulmak esastır. Bu niyetle Bernhard eserlerinde insanı intihara sürükleyen 

nedenleri, sınır durumlarını anlamaya ve insana bir çıkış yolu sunmaya 

çalışır.  

Bernhard‟a göre (2020a: 45) çağın huzursuz insanı şüpheler dünyasın-

da yaşamaktadır. İntihar edenler ise çoğunlukla yaşamın kendi başına bir 

anlam taşıdığından ve dünyayı biz olmasak hiç olurdu diye görmekten 

kuşku duymazlar. Dünyanın kendinde şey olan anlamını ararlarken bul-

dukları “Bir” şey, “ben varım” düşüncesi ve her şeyin bir anlamı varmış 

şeklinde davranış her an gelebilecek bir ölümün uyumsuzluğuyla baş dön-

dürücü biçimde yalanlanır. İnsan yaşamını, bir anlam taşıdığı inancı ile 

sürdürmüşse usun amansız çelişkisi ile karşılaştığında bildiği dünya bilin-

mez hâle gelecek, düş kırıklığı yaşayacak ve son durakta kendi celladı 

olmayı seçecektir (Camus, 1997: 28, 63).   
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İnsan, bir boşluk belki de boş bir mekân olan dünyada yaşama zorlu-

ğunu boşluğu doldurarak aşmaya çalışır. Ama boşluk daima tekrardan 

ortaya çıkar. Eğer bu boş mekânda bir şeyler cereyan edemiyorsa bu kişi-

nin sonu olabilir ve intihar selamlanabilir (Bernhard, 2020a: 128).  

Bernhard da Schopenhauer ve Camus gibi intiharı hiçlik karşısında 

insanın kendini var kılma biçimlerinden biri olarak değerlendirir ve özgür-

lük kavramı çerçevesinde olumlar. Bu olumlamaya rağmen ontolojik açı-

dan intiharı alçak bir kaçış eylemi olarak niteleyip tasvip etmez. Öyleyse 

dünyanın boşluğunu dolduramayan, uyumsuzluğun acısına katlanamayan 

insanı intihar etmekten ne alıkoyacaktır? 

Bernhard‟da bu sorunun, Camus‟ye atıfla cevaplandığını söyleyebili-

riz. Birçok kişinin sandığı gibi intihar başkaldırının mantıksal sonucu 

değildir, başkaldırının aksine bir boyun eğiştir. İntihar, uyumsuzu kendin-

ce çözer ancak kişinin kendini ölüme itmesi gibi uyumsuzu da ölüme 

sürekler. Ama sürüp gitmek için uyumsuzun çözüme kavuşturulmaması 
gerekir. Hülasa insan, yaşamak uyumsuzu yaşamaktır  (Camus, 1997: 61, 101) 

bilincinde kaldığı sürece intihardan sıyrılacaktır.  

Bernhard (2020a: 65, 86, 92), uyumsuzu her şey bir yanlış anlamadır ve 

hakikat aslında sadece, ona bir ama ekleyip cümleyi tamamlamaktır sözleri ile 

açımlar ama uyumsuza olumsuz bir anlam yüklemez. Yenilgilerden besle-
nen dünyada beni yaptığımı yapmaya muktedir kılan yegâne şeydir karşıtlık 

derken uyumsuzluğu insanı eyleme geçiren, yaşamı seçtiren bir unsur 

olarak değerlendirmektedir. Uyumsuzluk ve ölüm gerçeği insanın bütün 

yaptıklarını anlamsız kılıp çöküşe mahkûm etse de insana düşen öte dün-

yayı umut etmek ya da intihar değil bilinçli bir başkaldırır.  

Bernhard, yarın ne olacağını ilginç kılan merak duygusunun, insanın 

kendisini bir şekilde ileriye götürecek olana yani ipi durmadan yukarı 

çekmeye odaklanmanın ve felsefe, bilim ve sanatla uğraşmanın intiharın 

cazibesini kıracağını da savunmaktadır.  

Varoluşçu felsefe ve öncü filozofların görüşleri ile Bernhard‟ın görüş-

lerinin genel olarak ele alındığı bu bölümün akabinde Bernhard‟ın, Düzelti 

ve Bitik Adam romanlarında varoluş ve intihar olgusu ele alınacaktır. 
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Düzelti ve Bitik Adam Romanlarında Varoluş ve İntihar 

Bernhard (2020a: 33, 46), yirminci yüzyılda artık kimsenin yaşamadı-

ğını sadece varolmayı sürdürdüğünü düşünmektedir. İçinde yaşanılan 

çağda acı öylesine büyüktür ki insan bu acıdan uyuyarak bile kurtulamaz. 

Bernhard, Düzelti romanındaki anlatıcı figürü “Her alanda önümüzde 

sadece kaotik bir şey durmakta. İnsanlar huzur bulduklarını sandıkları 

anda huzursuzlukla karşılaşıyorlar. Biz de her zaman huzurun yanılsaması 

var, çünkü içimize huzurun tam girebileceği anda, yine en büyük huzur-

suzluk içinde buluveriyoruz kendimizi” (Bernhard, 2022c: 110) şeklinde 

konuşturarak hayatı olumsuzlamayı biteviye sürdürür. 

Bernhard, hayatı olumsuzladığı yerde intiharı insanın kendi hükmünü 

yazmaya bir imkân, en hakiki özgürlük ve hak olarak değerlendirir. İnti-

harı bu şekilde düşünmek onu bir saplantı haline getirir. Çünkü intiharı 

“düşünmeye başlamak, insanın kendini için için yemeye başlamasıdır. 

Kurt insanın yüreğindedir. Bu ölümcül oyun tam da insanı yaşam karşı-

sındaki uyanıklığından kaçışa götürdüğü için izlenmeye ve anlaşılmaya 

değerdir” (Camus, 1997: 16). 

Bernhard‟ın romanlarında müntehir karakterlerin oynadıkları bu 

ölümcül oyunun ilk sahnesinde çocukluk dönemlerini izleriz. Wertheimer 

ve Rotihamer‟in ebeveynleri çocuklarının ne olmalarına dair belirgin bir 

isteme sahiplerdir ve çocuklarını bu istence uygun bir tasarım içinde gör-

meyi hedeflemektedirler. Şayet çocukları onlar dünyaya getirmişlerse bu 

durum onlara sahiplik hakkı bahşeder böylece ebeveynler çocuklarının 

özünü belirlemede kendilerini yetkinleştirirler.  

Hâlbuki ebeveynlerin iradesi ile gerçekleşen insan doğumu, o insanın 

var olma mücadelesini en baştan yıkıma uğratır. Ebeveynler, çocuklarını 

hiç düşünmeden ve sorumsuzca dünyaya getirmiş olmalarının dışında 

onlar hakkında hiçbir şey bilmezler. Bu cehalete rağmen ebeveynler yarat-

tıkları yeni insanı yok etmek için, doğuştan gelen her türlü potansiyelini 

mahvetmeyi başarmak için gereken her nevi beceriksizliği ve ahlaksızlığı 

yaparlar (Bernhard, 2015: 53). 

Wertheimer‟in ebeveynleri, ilkelerini kendi istençlerine göre belirle-

dikleri bir müzik kariyerini çocukları için hedeflemişlerdir. Wertheimer 

ise ebeveynlerinin istemelerine isyan içinde kendi özünü yapmak (dünya-
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nın en iyi piyano virtüözü olmak) niyetiyle Mozarteum okuluna gider. 
Wertheimer‟in kuyruklu Bösendorfer piyano tercihi de kendi istemidir. 

Wertheimer‟in istenci ebeveynleri için tatmin edici olmayacaktır. Çünkü 

onlar kendi isteme ve tasarımlarına uygun olanı Wertheimer‟den vereme-

yeceği şiddette ve süreklilikte talep etmişlerdir. 

Roithamer için de durum aynıdır. Babası sadece çocuğu olsun düşün-

cesiyle hareket etmiş ve her bir çocuğu için Altensam‟ı yaşanılacak en 

uygun yer ve yaşamın anlamı için en sabit gelenek olarak görmüştür. Ro-

ithamer‟in ebeveynleri ondan itaatkâr, uysal bir çocuk olmasını ve benini 

yadsıyarak kendini onların istemelerine teslim etmesini dayatmışlardır.  

Her iki karakter de çocukken dahi “kendi olma” çabalarını önemse-

miş, ebeveynlerinin kendileri için tasavvur ettikleri yaşam çemberinin 

içini dolduran her türlü belirlenimciliğin dışına çıkmaya çalışmışlar ve 

kendi özgür iradelerini sahiplenme direncini göstermişlerdir. Karakterle-

rin varoluşsal tercihleri maalesef ki ebeveynlerinin hırçınlaşmasına dolayı-

sıyla sevgisiz, desteksiz ve cezalarla büyümelerine neden olmuştur. Karak-

terler ve ebeveynleri arasında olup bitenler kuşak çatışması olarak adlan-

dırılacak kadar basit değildir aslında olan bir varoluş meselesidir. Varoluşa 

sahip çıkma mücadelesinde yaşanılan çatışmalar, travmatik çocukluk hatı-

raları karakterleri yetişkin bir birey olduklarında da gölge gibi takip et-

miştir. Ebeveynlerinin tatminsizliği ve memnuniyetsizlikleri karakterlerin 

yok oluşlarına doğru akan zamanın belirleyicilerinden biri olmuştur.  

Wertheimer ve Roithamer (anlatıcı figürler de dâhil olmak üzere) 

kendi özlerini tamamlamak, entelektüel ve sanatsal amaçları paralelinde 

kendi özlerini aramak ve bulmak için ebeveynlerinin yaşam mekânı olan 

kırsalı terk edip kente giderler. Onların kırsalı arkalarında bırakmak iste-

melerinin tek nedeni ebeveynlerin istemlerinden kaçmak değildir. Karak-

terler kırsaldan gelişime imkân tanımayan kısırlığı ve insanlarının basitliği, 

cehaleti nedeniyle adeta nefret etmektedirler. Ömürlerinin büyük bir 

kısmı kırsalda geçmiş olsa da kendilerini “kent insanı” olarak tanımlarlar. 

Çünkü varoluş potansiyelini kentte görmektedirler.  

Bernhard, bir deha yok etme merkezi olarak Avusturya‟ya beslediği 

nefret ile (Karabulut, 2013: 41) karakterlerini ülke dışındaki kentlere taşı-

mış ancak Avusturya‟ya olan vazgeçilmez aşkı ile karakterlerini bir neden-

le vatanlarına geri döndürmüştür. Karakterlerin Avusturya kırsalında 
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yaşamalarının nedeni ya muzdarip olunan akciğer hastalığına bağlı gelişen 

doktor tavsiyesi ya da bilimsel veya sanatsal çalışmalarını tamamlamak 

için kentin kaosundan, teknolojinin yabancılaştırıcı gürültüsünden sessiz-

liğe sığınma ihtiyacıdır. Karakterler kendi özleriyle çelişen kırsalda yaşa-

ma edimlerini bu gerekçelerle meşrulaştırsalar da “kent insanı” olduklarını 

biteviye tekrar ederler, kırsal hayatı benimseyemezler ve uyumsuzluğun 

cenderesinde yok olurlar. 

Orhan Pamuk‟un, Bernhard‟ın Wittgenstein’ın Yeğeni adlı kitabına yaz-

dığı son notta karakterler hakkında yaptığı genel değerlendirmeler Wert-

heimer ve Roithamer için de geçerlidir. Bernhard‟ın karakterlerinde “her 

an felaketlerle yüz yüze gelmeye alışmış, insanların bayağılıklarını ve acı-

masızlıklarını derin acılarla öğrenmiş, yıkılmamak için çırpınmayı temsil 

eden bir öfke vardır. Bernahrd‟a göre kahramanların yıkım tehditlerine 

karşı dayanmak için yapabilecekleri ilk eylem herkese, her şeye kelimeler-

le amansızca saldırmak ikincisi ise bir tutkuya, derin, felsefi, anlamlı bir 

çabaya kendilerini bütünüyle vermeleridir. Bu saplantılar (Wertheimer‟in 

piyano virtüözü olma arzusu ve Roithamer‟in koni şeklinde ev çalışması) 

bir anda onlar için bütün bir dünya, vazgeçilmeyecek tek şey olur. Ancak 

en nihayetinde onların mahvolduğunu ve yıkıldığını okuruz (Bernhard, 

2006: 109). 

Karakterlerin saplantılı tutkuları aslında varlığın özü olan istemedir. 
Karakterler sadece istemelerinin eylemleri için gösterebildikleri nedenleri açıkla-
yabilmişler ancak bu nedenleri kendinde şey olan istemenin en son ereği sanmış-

lardır. Karakterler görüngüyü açığa çıkaran doğal gücün, a priori istemenin 
nedeninin aranamayacağı yani istemenin kendisinin bir amacı olmadığı (Scho-

penhauer, 2009: 102) bilgisinden kaçarken yeni bir kaçış eylemine-

intihara sürüklenmişlerdir.  

Karakterlerin intiharlarındaki ortak nedenlerden biri de anlam ara-

yışlarını sade ve sadece kendilerinde aramayı başaramamış olmalarıdır. 

Temel yanılgılarından biri her zaman her şeyi en yakında ve en yakınların-

da aramalarıdır ki Bernhard (2020b: 24) için bu beceriksizlikten başka bir 

şey değildir. İnsan her durumda daima her şeye geri dönebilmeli ve yaşa-

mına sahip çıkabilmelidir. Oysa Wertheimer Glenn‟in vefatı ile kız karde-

şinin kendisini terk etmesinden; Roithamer‟de koninin tamamlanması ve 
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kız kardeşinin ölümünden sonra varolmak için geriye dönüşü sürdüreme-

mişlerdir.  

Karakterlerin sonsuz yenilenmeyi başaramamalarında hem kendilerini 
derinden tanıdıklarına inandıkları ölülerin onları daimi bir suçla bırakmaları, 
onları düşünmekten ve hatta özlemekten kendilerini alıkoyamamaları (Bernhard, 

2020a: 228) hem de koşulların belirleyiciliği (yeter sebep ilkesi) ile varoluş 

arasındaki ilişkiyi eksiksiz kavrayamamaları etkili olmuştur.  

Karakterler başlangıçta isteme ve eylemlerinde kendilerinin özgür ve 

erk sahibi olduklarını düşünmüşlerdir. Roman kurgusu ilerledikçe karak-

terler Heidegger‟in (2018: 55) tespitiyle evrende kendilerinin yaratmadık-

ları koşullar tarafından kuşatıldıklarını, zamanda cereyan eden olaylar 

içinde bir olay olduklarını görmüşlerdir. Çünkü insan da bütün başka 

görüngüler gibi yeter sebep ilkesine bağlıdır. Sadece isteme açısından 

bilinçte özgürlük varken herkes kendini, bireysel eylemlerinde bile a prio-

ri olarak, tam özgür görmektedir. Oysa hayat insana a posteriori olarak 

özgür olmadığını, zorunluluğa bağlı olduğunu gösterir. Bu görüş ile insanın 

kafasına dank eden kendini mahkûm ettiği bir rolü oynamak zorunda 

olduğudur (Schopenhauer, 2009: 58).  

Benzer şekilde Bernhard da koşulların her şey, bizim ise bir hiç oldu-

ğumuzu düşünür. İnsan kendini değiştirmeyi yoğun düşünüyor olabilir. 

Ama koşullar, değiştirilebilir türden olmadığında insanın kendini değişti-

rebilme olanağını hiçleştirir (Bernhard, 2020b: 68). 

Bu noktada Jaspers‟in sözlerine kulak kabarttığımızda onun insanın 

iradesine bağlı olmayan bu nedenle insanın onlara etki edebilmesinin, 

değiştirebilmesinin, yaşam yolundan kaldırabilmesinin mümkün olmadığı 
dünyanın güvenilmez oluşu, ölüm, ıstırap çekme, savaş (mücadele), suç, tesadüf, 
hastalık, yaşlılık gibi “sınır durumlar”dan bahsettiğini işitiriz (Jaspers, 1997: 

53-62).  

Wertheimer ve Roithamer da koşullar veya çeşitli sınır durumlar ta-

rafından kuşatılmış olmalarına rağmen “özgürlük ve zorunluluğu iç içe 

değil ayrıştırarak çözümlemişlerdir. Dolayısıyla “özgürlük eylemlere; zo-

runluluk ise öze bağlanmıştır. Bu öğretinin miras bıraktığı büyük çelişki-

nin çözümü özgürlük ve zorunluluğun birliğidir. Bu minvalde zorunluluk 

bireyin yapıp etmelerine; özgürlük ise varlığın özüne, istemenin yeter 
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sebep ilkesinden bağımsız oluşuna yerleştirilmelidir. İnsanı her ne ise o 

yapan işte bu özgürlüktür ancak tam özgürlük halinde iken bile zorunlu-

luk eylemlerde etkisini sürdürmeye devam edecektir (Schopenhauer, 

2009: 224-228). 

Yeter sebep ilkesi, koşul veya sınır durum olarak adlandırılan realite 

insana iflası ve ümitsizliği gösterir. Bu ümitsizliğin doğurduğu direnme 

beraberinde “her şey saçma” düşüncesini getirir (Jaspers, 1981: 39, 91). 

Karakterlerin deneyimledikleri toptan iflas ve ümitsizlik karşısında inti-

har dışındaki seçenekleri ne olabilirdi? Her insan gibi Wertheimer ve 

Roithamer‟in yapacağı şey bellidir. Bireysel varlığını onaylamak; sınır du-

rumlara, koşullara evet demek böylece var oluş sürecinin sürekliliğini 

sağlayabilmek (Weischedel, 2004: 369). 

Karakterleri yaşam ve ölüm arasında çıkmaza sokan durumlardan bir 

diğeri de kendilerini adadıkları tutkulu uğraşlarında kusursuzluğu isteme-

leridir. Kusursuzluk arzusu onların ortalama üstü bir bilgi birikimine sa-

hip olmalarından yani entelektüel konumlarından beslenmektedir. Bir 

doğabilimci olan Roithamer üç yıl boyunca koni tarzındaki evin statiği 

üzerinde çalışmıştır. Konser vermeyi bırakarak üstün müzik yeteneğini 

mahzun bıraksa da Wertheimer de sosyal bilimlere kafa yormaya başla-

mıştır. Aslında karakterler bilgileri aracılığıyla dünyayı ve kendilerini bile-

bileceklerini, yaşamda sabit bir nokta bulabileceklerini varsaymışlardır. 

Ancak Jaspers‟e göre (1971: 20) insan, dünyayı bir bütün olarak bilebileceği 

varsayımından hareketle eylemde bulunmayı tercih ederse çözümsüz anti-

nomilere düşmekten kendini kurtaramaz. 

Her iki karakterde yapıtlarında kusursuzluk arayışı içinde olmuşlar. 

Bu kusursuzluk istemi başlangıçta onların varoluş çabalarının canlılığını 

sağlama ve koruma açısından işlevseldir. Karakterler zamanla dünyanın 

kusurlu olduğunu gördükçe kusursuzluk adına kendilerini aşan eylemleri-

nin kusursuzluğunu sorgulamışlardır. Yine de belirli koşulların yıkımı 

hazırladığı belirli son ana kadar onlara sığınmaktan vazgeçmemişlerdir. 

Çünkü “onların içinde artık başka hiçbir şeye yer kalmamıştır” (Bernhard, 

2020b: 125). 

Karakterlerin kusursuzluk arzularını besleyen entelektüel düzeyleri 

aynı zamanda dünyanın uyumsuzluğunu, kusurluluğunu fark etmelerinin, 

acılarının ve yalnızlıklarının da kaynağıdır. Entelektüel gücü yüksek az 
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sayıdaki insanlar, bilgi seçikliğe ulaştıkça, bilinç yoğunlaştıkça bön insan-

ların duyabileceğinden çok daha büyük bir acıya duyarlı olurlar ve entelek-

tüel güç onları başkalarından yalıtılmış olarak tek başlarına koyar. Acclesi-

ates‟in dediği üzere “Bilgiyi artıran, üzüntüyü de arttırır” (Schopenhauer, 

2009: 234-239). 

Bernhard‟ın karakterleri entelektüel ve estetik hazlara sahip oldukları 

oranda varoluşun sancıları içine çekilmişler ve birçok insan gibi hayatı 

geldiği gibi yaşamayı, anlık mutlulukların peşinden koşmayı benliklerine 

yakıştıramamışlardır. Onlar sıradan insanların hissettiğinden daha fazla acı 

hissetmişler giderek basit olarak niteledikleri insanlarla iletişim kurmak-

tan kaçmışlardır. Çünkü karakterler kendinde olup bitenleri, fikirlerini, 

ideallerini halkın anlayamayacağı duygusuna sahiplerdir. Bununla birlikte 

karakterler toplum tarafından kabul görme niyeti de taşımazlar böylece 

kendilerini kendi kapalı uzamlarının içine yerleştirirler.  Çalışmaları, dü-

şünceleri ile baş başa kaldıkları uzamlarında huzura erişmeyi umarken 

bunda da az çok başarılı olurken zihinsel ve varoluşsal sorgulamaları onları 

daha huzursuz kılar. İçine düştükleri yabancılaşmanın etkisiyle en temel 

tutkuları olan çalışmalarından da uzaklaşırlar. Günlerce süren uykusuzluk-

la bitap düşen bedenleri ve yalnızlığın kavurduğu ruhları ile delirmemek 

veya kendilerini öldürmemek için kendilerini kapattıkları uzamdan birden 

bire ya en yakın dostlarına ya tabiata ya da en olunmaz insanlara sığınırlar. 

Karakterlerin intiharı bize insanın sonlu ve kusurlu bir varlık olduğu 

gerçeğini bir kez daha hatırlatmaktadır. Mükemmel bir insan tasarımının 

olmaması gibi mükemmel olana erişebilme erkine de sahip olmayan insa-

nın çeşitli idealler için azami gayret göstermesi sadece boş bir çaba olarak 

kalmayacak daha da önemlisi insanı kendi var oluşundan da uzaklaştıra-

caktır (Jaspers, 2001: 65).   

Roithamer‟in hikâyesi üzerinden örneklendirecek olursak, o altı yıl 

boyunca koni tarzında kusursuz bir ev inşa etmeyi düşünmüştür ki bu 

özgün düşüncesini evi tamamlayarak sonuca ulaştırmıştır. Koni fikri ve 

inşası onun bütün zihinsel gücünü adeta yiyip bitirmiştir. Ancak koni fikir 

aşamasındayken herkes tarafından çılgınlık olarak görülmüş tamamlandı-

ğında ise kız kardeşte de umulan etkiyi yaratmamıştır. Bir anlamda Roit-

hamer bu büyük fikrinde beklediği övgüyü bulamamış yıllarını harcadığı 

yaşamının yapıtını bir hiç olsun diye doğaya bırakmıştır.  
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Weithamer‟in intiharının altında da varoluşu ve başarıyı kusursuzluk-

ta araması yatmaktadır. Wertheimer,  müzik eğitimi almak için Mozer-
teum‟a gittiğinde bir sınır durum olan tesadüf sonucu Glenn ile tanışır. 

Glenn‟in varlığı Weithamer‟in inkâr edilemeyecek yeteneğini önce bas-

tırmasına sonra da tamamen ortadan kaldırmasına neden olur. Çünkü 

Wertheimer, piyano virtüözlüğünde kendisi için istediği kusursuzluğa 

Glenn‟in sahip olduğunu görmüştür. Glenn‟in dehası Wertheimer‟in en iyi 

olma arzusuna ve çabasına balyoz gibi çarpar. Wertheimer‟in çabaları 

Glenn‟in varlığı ile boşa çıkacak, en iyisi olmayacaksa iyilerden bir tanesi 

olmayı mükemmellik istemi ile reddedecek sonuçta kendi var oluşundan 

uzaklaşacaktır. 

Bernhard, karakterlerine Schopenhauer‟un acı, Camus‟nün uyumsuz 

ve Jaspers‟in sınır durum olarak adlandırdıkları varoluş için zorunlu ve 

zorlayıcı süreçlerini idrak ile tecrübe ettirmiştir. Çünkü Bernhard (2020b: 

12), “bütün yaşam sürecinin bir kötüleşme süreci ve varoluşun gerçekten 

çekilmez verici bir var olma hâli” olduğunun altını çizerek vurgulamak 

istemiştir. 

Bernhard, karakterlerini zorlayarak insanlara mutlaka yaşamaya de-

vam etmeliyim düşüncesinin aşıldığı durumları göstermek istemiştir. 

Wertheimer ve Roithamer‟i varoluşlarının anlamsızlaştığı, mutlak amaç-

sızlığı sürdürmenin saçma olduğu fikrine inandırarak intihar ettirmiştir. 
Bu suretle asıl önemli olanı yani dehşet verici varoluş olgusuna karşı varo-

labilmeyi (Bernhard, 2020b: 105) kanıtlamayı hedeflemiştir.  

Bernhard, hayatın yaşamaya değmeyeceği noktasına gelen bir insanda 

intiharın cazibesini kırabilmenin zorluğu ile hayata tutunmayı sağlayacak 

olanı iç içe geçmiş bir şekilde Roithamer‟in ağzından okuyucuya sunmak-

tadır. “Amcamın intihar ettiği kaya yarığına çıktım. Böylesine derin bir 

kaya yarığının yanında durup da kaya yarığına atlamamak için en büyük 

bir yaşama bilinci, en büyük bir yaşama ve var olma isteği gereklidir” 

(Bernhard, 2022c: 214).   

Bernhard‟ın böylesine derin bir kaya yarığı betimlemesini uyumsuzluğun 

sonsuzluğunu ve zorlayıcılığını anlatmak için bir metafor olarak kullandı-

ğını söyleyebiliriz. Bernhard‟a göre kaya yarığının yanı başında duran insa-

nın intiharını önleyecek şey ilk etapta olumsuz olarak algılanan uyumsuz-

luğun kendini bilmek için gerekli ve bu anlamda olumlu olduğunun idrak 
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edilmesidir. İnsan uyumsuzluktan kaçışı fısıldayan intihar düşüncesi ile 

arasına mesafe koyabilmeli ve var olma isteğini sürdürebilmelidir. 

Bernhard‟ın düşünce sisteminde varoluş statik değildir aksine sürekli-

lik arz eden bir oluş hâlidir. İnsanın kendi oluş süreci kendi olmak ile 

olmamak arasındaki seçimlerde yinelenir. Tamamlanmamış bir varoluşun 

önemini Roithamer‟in “biz sürekli düzeltiriz ve kendimizi düzeltiriz, bu-

güne kadar yaptıklarımızın yanlışlığını fark edip düzeltmeyi, düzeltinin 

düzeltisini yapmayı sürdürürüz” (Bernhard, 2022c: 221) sözlerinden anla-

yabiliriz. Ancak karakterlere derinlemesine bakıldığında onlarda statik 

olma, değişmeyen bir şeyleri isteme niyeti de hissedilmektedir. Karakter-

lerin kusursuzluk istekleri oluş hâlini sonlandırma isteklerini imlemekte-

dir. Ayrıca karakterler hikâyelerinin sonunda seçim ve düzeltinin dina-

mizmini sürdüremeyecek zihinsel ve ruhsal bir duruma gelmişler, varolu-

şun sürekliliği için gerekli eylemlerin sorumluluğunu alamayacak kadar 

zayıf düşmüşler ve son bir özgürlük edimi olarak kendi hayatlarına son 

vermişlerdir. 

Bernhard, romanlarında sıklıkla her şey yanılgıdır ifadesini tekrar eder. 

Varoluşun yanılgı olarak kavranması düzelti edimini tetikler ve oluş hali-

nin devamlılığını sağlar. Sorun, düzeltilerin işe yaramayıp durumun daha 
da kötüleştiğini düşünmede başlar. Bu fasılda her şey yanılgıdır fikri anlam 

kaymasına uğrayarak karakterleri keskin bir belirsizliğe ve şüpheciliğe 

sürüklemiştir. Bu durumu Jaspers varoluş açısından önemli bir tehlike 

olarak değerlendirmiş ve Çiçeron‟a atıfla hiçbir gerçekliğin bulunmadığı 

savı yerine her gerçekte biraz yanlışın ve her yanlışta da yaşama yön ver-

mede işe yarayacak görünüşlerin bulunduğu fikrini ileri sürmüştür (Jas-

pers, 1997: 339). 

Karakterler ise olgulara dair kurdukları ilintiler aracılığıyla o böyledir 

diye açıkladıkları bir tek düşünceye kendilerini tamamen kaptırmışlardır 
(Bernhard, 2020b: 61). Düzeltilecek bir şey yok kabulüne varıldığında da 

varoluş yoluna yeniden girmek mümkün olmamış dolayısıyla intihar en 
sona bırakılan asıl düzelti olagelmiştir. Karakterler, yaşamın ucundaki 

ölümü intihar ile selamlayarak kendilerini tamamlamak istemişlerdir. 

Oysaki Bernhard (2020b: 34), müntehir karakterlerinin ediminin aksine 
insanlara yanılgılara veya olgulara karşı varolmak sanatını devam ettirmeyi 

salık vermiştir. 
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Camus (1997: 24), intihar düşüncesinin insanda aniden ortaya çıkabi-

leceğini bunun için yaşamın rutin akışına bir kez neden diye sorulmasının 

ardından gelecek şaşkınlık hâlinin yeterli olduğunu ifade eder. Camus‟ün 

bu fikrini karakterlerde de görürüz. Roithamer, amcalarının intiharların-

dan bahseder. Ancak anlatısında kendisinin intihar edebileceğine dair 

herhangi bir ipucuna rastlanmaz aksine hayattaki amacına odaklanmış 

olduğu hissedilir. Wertheimer ise kız kardeşinin ve anlatıcı dostunun 

intihara meyilli olduğuna dair ifadeler kullanır fakat kendi varlığını intihar 

sözcüğü ile yan yana getirmez. Ancak her iki ana karakter yaşamlarında 

“neden” sorusuna çarptıklarında beklenmedik bir anda intihar ederler.  

Karakterlerin intihar edimlerini anlamada analiz edilmesi gereken 

hususlardan biri de daha çok sanat alanında tartışılan yaratıcı-yıkım süre-

cidir. Yıkım /yok etme, “farklı gerekçelere bağlı olarak bir varlığın yapısı-

nın bozulması, hasara uğraması ya da tamamen ortadan kaldırılması ile 

ilgili süreçleri kapsayan çok yönlü bir fenomendir” (İlhan, 2020: 25). 

Karakterlerde sanatsal yaratımın izleri görüldüğü gibi yaratımın için-

de barınan yıkımda görülür. Yaratıcı- yıkım süreci karakterlerin yaşamla-

rının farklı alanlarında çeşitli biçimlerde tecrübe edilir. Bu tecrübe Wert-

heimer‟e kıyasla Roithamer‟de daha net verilmiştir. Zira Roithamer ar-

dında notlarının üç düzeltilmiş versiyonunu, Wertheimer ise neyi nasıl 

düzelttiğini bilme imkânını yok ettiği binlerce kâğıt külü bırakmıştır. 

Roithamer, notlarını aralıklarla düzelttiğinde eskiyi yok eden, eskinin 

bütünselliğini bozan lakin yerine farklı biçimler alan yeniyi koyan yaratıcı 

bir yıkım içindedir.  

Picasso “her yaratma edimi, ilk önce bir yıkma edimidir” (İlhan, 

2020: 27) sözleriyle yaratmanın yıkım aracılığıyla gerçekleştiğini vurgula-

maktadır. Bu bağlamda karakterlerin yıkım eylemleri yaratıcılığı; yaratma 

arzuları da yıkma isteğini harekete geçiren bilinçli eylemlerdir.  

Bernhard, romanlarında yıkım eylemlerini yaratıcılığı yenilemek ve 

yaşama tutunabilmeyi sağlamak için kullanır. Romanlardaki kurgu intiha-

ra doğru ilerlerken yaratıcı yıkım edimleri kelimenin tam anlamıyla bir 

yok etme edimine dönüşecektir.  

Wertheimer, intiharı ile bedenini yok etmeden önce bütün notlarını 

yakmıştır. Bu edim ile Wertheimer, çalışmalarına yansıyan özünü yok 
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edip kendisinden geriye hiçbir şey bırakmamıştır. Roithamer ise ne notla-

rını ne de koniyi kendi elleriyle imha etmiştir. O eserlerinde ikili bir yol 

takip etmiştir. Notlarını anlatıcı figür olan dostuna düzenlemesi için bıra-

kırken yaşama istencinin kuvvetini kanıtlamak ve ölümünden sonrada 

yaratıcı yıkım sürecinin devamlılığını sağlamak istemiştir. Roithamer‟in 

bu edimi varoluş felsefesinin ölüm karşısında yaşamın mutlaklığı anlayışını 

yansıtmaktadır. Hayatının yegâne amacı olan ve mimaride bir deha sayıla-

cak konisini ise ardında bıraktığı bir vasiyetnameyle doğaya teslim etmiş-

tir. Koniyi yok edecek koşul ve zamanları doğanın yasaları belirleyecektir. 

Koninin doğanın koynunda çürüyüp yok olması, dünyanın özü olan yaşam 

ve ölüm arasındaki ilişkiye, her varlığın müddeti dolduğunda son olmaya 

mahkûm oluşunun doğallığına, tamamlanan hiçbir şeyin yaşamaya devam 

edemeyeceğine işaret eden bir metafordur.   

Karakterlerin intihar etmeden önce eserleri ile olan bağlarını yıkma 

arzuları benzerdir. Farklılık ise Wertheimer‟in yok etme ediminin daha 

keskin ve şiddetli olmasıdır. Wertheimer, notlarını yakarak düşüncelerin-

den geriye hiçbir şey bırakmamıştır. Sosyal bilimlerle uğraşmasına, ülkesi-

ne dair tespitlerde bulunmasına rağmen bireysel ve toplumsal dönüşüme 

yazdıkları ile katkı sağlamamayı tercih etmiştir. Wertheimer, notlarını 

mirasçılarından önce bulup onları düzenleyip yayımlamak isteyen anlatıcı 
dostunun çabasını da boşa çıkarmıştır. Böylece Bitik Adam olma hâlini 

âdeta onaylamıştır. 

Bernhard, karakterlerin intiharları ile kişilik özellikleri arasında irti-

bat kurmaya imkân tanıyan birtakım psikolojik çözümlemelerde de bu-

lunmuştur. Bu çözümlemelerden biri karakterlerin kendi istemeleri veya 

mutluluklarının diğer insanların mutlulukları olacağını varsaymalarıdır.  

Kohlmark‟ta Viyana‟nın en büyük evlerinden birinde yirmi yıl bo-

yunca kız kardeşine hükmederek yaşayan Wertheimer‟in istemi bu birlik-

teliğin ömür boyu sürmesi yönündedir. Wertheimer duygudaşlıktan uzak, 
bencil, hesapçı kişiliğine uygun olarak kız kardeşi ile ilişkisini sınırda tut-

muş, kardeşinin istencini kendi istenci için yok saymış, kardeşini araçsal-

laştırmış ve çoğu kez merhametten uzak egosantrik bir tavır sergilemiştir. 

O, kendi istemelerini vermeyen hayattan alacağını kız kardeşinden tahsil 

etmeye çalışmıştır. Bütün bunlar Wertheimer açısından asla bir sorun 

olarak değerlendirilmemiştir bilakis o kendi varlığı ile neşelenen bu lüks 
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evden evlenmek için kırk altı yaşında kaçan kız kardeşini nankör olarak 

suçlamayı yeğlemiştir.   

Roithamer‟ın en belirgin istemi ise koni tarzında bir ev inşa etmektir. 

O, bu evin sadece kendisini değil kız kardeşini de mutlu edeceği kanaa-

tindedir. Bu inançla koniyi yıllarca gözlemlediği kız kardeşinin özellikleri-

ne göre planlar. Onun gözünde koni tarzındaki evin her zerresi kardeşine 

en uygun olandır. Roithamer, Wertheimer gibi değildir, o kız kardeşine 

naif bir sevgi ile bağlıdır ve ikisi arasında güçlü bir bağ vardır. Roithamer, 

kız kardeşi mutlu olsun ister ama sorun bu mutluluğun kendi istemine ve 

mutluluğuna bağlanmış olmasıdır. Roithamer, koni tarzındaki evi tamam-

landığında kız kardeşinin mutluluktan ziyade bu fikirden dehşete düşüp 

mutsuzluk yaşadığını ancak kardeşinin ölümünden sonra idrak edebilmiş-

tir.  

Karakterler kendi istemelerinin gerçekleşmesinden zuhur eden do-

yumun sadece kendilerini değil kardeşlerini de mutlu edeceğini düşünür-

ler. Ancak doyumdan alınan mutluluk kısa süreli olduğu için yeniden acı-

nın içine çekilirler. Bu da yaşadıkları içsel çatışmaları körükler. “Muzdarip 

oldukları ruhsal ıstırapları, çekecekleri bedensel acıyı önemsiz kıldığında 

da onlar için intihar kolaylaşmıştır” (Schopenhauer, 2010: 85). 

Wertheimer‟in öyküsü Adler‟in intiharla ilgili tespitleriyle de çözüm-

lenmeye müsaittir. Adler (1997: 267-272), intiharı bir iletişim aracı olarak 

değerlendirmiştir. O, değersizlik duygusu yaşayan bir insanın çevresinde-

kilerin dikkatini çekmek, onları çaresiz veya suçluluk içinde bırakmak için 

intiharı bir nevi öç alma aracı olarak kullandığını belirtir. 

Wertheimer, bir keresinde anlatıcı dostuna bendeki her yatırım öldürü-
cü bir biçimde tertiplenmişti der. Bu hatıraya binaen anlatıcı, Wertheimer‟in 

intiharını tertiplenmiş olarak niteler. Onun tertiplenmiş intiharının ilk 

felaketi, Mozertaum‟da tanıştıkları gün Glenn‟in ona bitik adam demesiyle 

başlar. Wertheimer‟in çoktan bildiği bu gerçek Glenn tarafından birden-
bire ve hiç çekinmeden söyleniverir. Böylece Glenn, Wertheimer‟i bu bitik 
adam sözcükleriyle ölümcül bir isabetle vurur. İkinci felaket, ilk kez Glenn‟i 

Goldberg Varyasyonları‟nı çalarken dinlediğinde ve onun dehasını fark 
ettiğinde gelir. Wertheimer, Glenn‟e imrendikçe hissettiği değersizlik duy-

gusu derinleşir. Üçüncü felaket, Glenn‟in ölümüdür. Onun ölüm olayı tüm 

şiddeti ile Wertheimer‟i kendi başarısızlığının bilincine vardırır ve çaresiz-
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liğini arttırır. Son felaket ise kız kardeşinin evi terk etmesidir. Werthei-

mer‟ın intihar kararını belirleyen Glenn‟in ölümüdür ama kararını gerçek-

leştirmesinin nedeni kız kardeşidir. Bu nedenle Wertheimer, yaralanmış 

benliğini onarmak için kız kardeşinden intikam almak ister. Kendisini kız 

kardeşinin Zizers‟teki evinin yalnızca yüz adım ötesinde asarak onu ömür 

boyu sürecek bir suçluluk duygusunun içine atar (Bernhard, 2022b: 44, 

100, 68, 33, 38, 37).   

Roithamer, Wertheimer gibi geride kalanları suçluluk içinde bırak-

ma, aciz bir intikam alma niyetiyle intihar etmekten uzaktır. Onun intiha-

rında bedenini yok ederek uyumsuzluğu çözme isteği daha baskındır di-

yebiliriz. Ancak daha önce bahsettiğimiz üzere uyumsuzluğun çözümünde 
intihar doğru bir seçenek değildir dolayısıyla Roithamer de ölüme doğru 
varoluşu (Bernhard, 2022c: 131) yarıda bırakıp kaçmıştır. Buna rağmen 

Roithamer‟in intiharında yaşama fikrine dair gizli bir mesaj vardır. Bu 

gizli mesajın içeriğini Schopenhauer‟un öğretisi ile açığa çıkarmak müm-

kündür.  

Schopenhauer‟un gözünden yaşam ve ölüme baktığımızda ikisi ara-

sında kuvvetli bir bağın ve döngünün bulunduğu görülmektedir. İntihar, 

“toptan yok olmayı veya bir başka deyişle tam var-olmayışı bize sunmaz 

(Schopenhauer, 2009: 244). Çünkü ölen hiçbir şey sonsuza dek ölmez zira 

bireyde yeni bir varlığın tohumu vardır ve bu tohumdan lingenesia (yeni-

den doğuş) yani yeni bir varlık yaşama doğacaktır (Schopenhauer, 2018: 

62). 

Roithamer, Altensam ile anlatıcının baba evi arasındaki ağaçsız alan-

da kendini asmıştır. Altensam ve koninin yapımına ilişkin her şeyi yazdığı 

notlarına 7 Haziranda intiharından önce eklediği son cümleleri şunlardır: 

“Yaşadığımız sürece en yüksek yoğunlukta var oluruz. Böylece en uç sınıra 

kadar gittik. Ama onu delemedik. Hep bağlı olduğumuz ama geldiğini 

bilmediğimiz o belirli ana geldik. Yine de ağaçsız alan son niyet değildir” 

(Bernhard, 2022c: 247). Bu sözleri ile Roithamer, ölümün sadece canlı 

varlıkların bedensel-bilinçsel sonunu temsil ettiğini gerçek varlığın yani 

yaşama ideasının ölümden etkilenmediğini, insandan yeni varlığın doğaca-

ğını böylece hayat döngüsünün devam ettiğini anlatmak istemiştir.  

Sonuç 
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Bernhard için makbul olan ölüm kendiliğinden gelendir. Bu doğal 

ölümü beklerken yaşamdan vazgeçmemek ve ölümü hızlandıracak bir 

arayış olarak intihara meyletmemek gerekir. Ancak yaşam ve ölüm arasın-

da intiharı bir eylem biçimi olarak düşünmek felsefenin vazifesidir.  

Bernhard, romanlarında intiharı felsefi bir sorun olarak çözümlemeye 

çalışır. Her ne kadar felsefesi karamsar olsa da amacı intiharı özendirmek 

değildir. Onun amacı, ölümün varlığını kabul ederek yaşamın neliğini 

sorgulamaktır. Bu sorgulamada müntehir karakterleri aracılığıyla bir insa-

nı kendi eliyle ölümüne götüren koşulları anlamak ister. Bernhard, intiharı 

yaşamın reddi ile ölüme bir boyun eğiş olarak kavramaya çalışır ve intiha-

rın bir kaçış olduğu sonucuna varır.  

Bernhard için önemli olan ne pahasına olursa olsun yaşamda kalmayı 

başarabilmektir. Bunun için insanların varoluşsal acıları, dalıp gittikleri 

gündelik yaşam uğraşlarının bilinç köreltici uykusuna tercih etmelerine, 

kendi gerçeklerinin farkına varmalarına ve ölümü yaşamın hamuruna kata-

rak var oluşu sürdürmelerine yardımcı olmayı kendisine amaç edinmiştir.   

Bernhard‟ın romanlarında intiharının ana koşulu dünyanın uyumsuz-

luğu veya varoluşun yanılgı olması ile hakikat, anlam arayışı arasındaki 

karşıtlığın çözümlenememesine bağlıdır.  Aydınlanma öncesi felsefe gele-

neğinde baskın düşünce, hakikatin ontolojik açıdan mevcudiyetinin kabu-

lü; epistemolojik açıdan ise kavranıp kavranamayacağı yönündedir. Klasik 

felsefede hakikatin mevcudiyeti sabit bir dayanağı ve aynı zamanda zaman 

ve koşullardan bağımsız bir mutlak kesinliği gerektirir. Aydınlanma felse-

fesi ile birlikte hakikatin varlığı da ontolojik ve epistemolojik açıdan tartı-

şılmaya başlanmış ve son durakta hakikatin değişkenliği veya sübjektifliği 

kabul görmeye başlamıştır. Böylece insanın sabit bir hakikati arama çabası 
beyhude bir çaba olarak kabul edilmiştir. Bu noktada hakikati ama ile de-
vam edip tamamlanan bir cümle olarak değerlendiren Bernhard‟a baktığı-

mızda özellikle Roithamer‟ın intiharında dünyanın kendinde değişmez bir 

hakikate (anlama) sahip olmadığını, uyumsuzun içinde stabil bir dengede 

kalmanın imkansızlığını kavrayamamanın etkisi çok net verilmiştir.   

Bernhard, Düzelti romanına “Bir gövdenin, konumunu sabitlemek için, 
düz bir çizgide olmayan en az üç dayanak olması gerekir, diye yazmış Roithamer” 

cümlesi ile başlar. Bu cümleyi matematiksel olarak okuduğumuzda evren-

de herhangi bir varlığın konumunu sabitlemek için en (x), boy (y) ve yük-
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seklik (z) olmak üzere en az üç boyut gereklidir. Varlık bu üç boyutta 

kendi kuvveti ile stabil bir denge kazanır. Felsefe açısından cümleye odak-

landığımızda her şeyin ölümle son bulduğu dünyada insanın hiçliğe karşı 

varoluşsal konumunu sabitlemesi ve denge haline gelebilmesi için daya-

naklarının (anlam, amaç, fikir gibi) olması zorunludur. Ancak varoluşçu 

felsefe için burada kabul edilmesi gereken bir diğer zorunluluk ise dünya-

nın uyumsuzluğu, yanılgıları, sınır durumları, acıları, düzensizliği karşısın-

da varoluşun sabit kalamayacağıdır.  

Roithamer, bilim, koni, kız kardeşim ve niyetim (kız kardeşi ve ken-

disi için en büyük mutluluk) olarak somutlaştırdığı dayanaklar ve kendi 

kuvveti ile yaşamda sabit bir konum ve denge bulmak istemiştir. Çünkü 
Roithamer, kendisini düzensizliği düzene sokmaya mecbur addetmiştir. 

Roithamer için koninin inşası bir statik sorunudur ve bilim dayanağı 

ile üç yıl boyunca çalışarak bu sorunu çözer. Matematiksel olarak kusur-

suzlaştırılmış koniyi tamamlar. Kız kardeşine sunar ve en büyük mutluğa 
eriştiği anda en büyük mutsuzlukla karşılaşır. Çünkü dış güçler (benim ve 

kız kardeşimin tabiatının sonucu dediği koninin tamamlanması, kız kar-
deşinin ölümü, yalnızlık…) kendi yükünün yardımıyla gövdeye (Roithamer‟e) 

etki yapmış, böylece o stabil dengede tam devrilme noktasına yıkılmıştır. Roitha-

mer‟in varoluşunu destekleyen dayanak noktaları yıkıldığında yapması 

gereken şey, başkaldırı, mücadele ile varoluşunu yeniden inşa etmektir. 

Ancak o, kendisine hayatı yeniden okuma iznini vermez ve en bayağı 

kaçış eylemine sığınarak intihar eder.  

Bernhard‟a göre her insan bir varoluş imkânına sahiptir. O, müntehir 

karakterleri aracılığıyla insanoğluna varoluşun gerçekleştirilse bile sabit 

kalamayacağını, sürekli kazanılan ve kaybedilen bir durum olduğunu hatır-

latmak ister. Bunu unutup uyumsuzluk-yanılgıya rağmen mutlak hakika-

tin; sınır durumlar-belirlenicimliğe rağmen koşulsuz özgürlüğün; acıya 

rağmen sonsuz istemenin peşinde koşan insanın düş kırıklığı içinde vara-

cağı sonun özyıkım olacağının altını çizer. 

Bernhard, karakterlerin yanı başında dostları olmaları hasebiyle onla-

rı tanıyan isimsiz anlatıcı figürleri kurguya dâhil etmiştir. Anlatıcı figürler-

le müntehir karakterler arasında kusursuzluk, yoğun bir sorgulama, insan-

lardan izole olmayı ve iletişimsizliği tercih etme, ölüm veya intihar düşün-

cesi,  felsefe, bilim (özellikle doğa bilimi), sanat (özellikle müzik) alanları 
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ile uğraşan entelektüel kişiler olma açısından ortak özellikler vardır. An-

cak anlatıcı figürler dünyanın uyumsuzluğunu ve ölümün gerçeğini kabul-

lenen ancak teslim olmayarak yaşamakta direnen, kendisi için tasarlanmış 

olana, koşul ve zamanın zorlayıcılığına karşı ısrarla mücadele eden karak-

terlerdir. Anlatıcılar insan için dekor olan dünyada silik bir varlık olmayı 

değil başkaldırıyı seçmişlerdir. Onların başkaldırısı müntehir karakterler-

deki gibi yarıda bırakılmaz mütemadiyen devam eder. Çünkü onlar, varo-

luşun sorumluluğunu üstlenerek yaşamı seçmiş, bu seçimi en yüksek değer 

haline getirmiş böylece intihar etmeyerek gerçek özgürlüğe ulaşabilmiş 

insanı temsil etmektedirler. Anlatıcılar bir yandan yaşamı sertçe eleştir-

meyi sürdürmüş diğer yandan dünyanın şimdisinde kalarak çoğu kez mut-

suz yaşamlarını mutlu bir yaşam gibi taşıyabilmişlerdir.  

Bernhard, anlatıcı figürlere farklı bir yol çizse de bize hayatın anlam-

sızlığı karşısında genel geçer bir çözüm yolu sunmamıştır. Çünkü varoluş 

felsefesi birey merkezlidir. Bu nedenle Bernhard,  her bir bireyin kendi 

hayat mücadelesini ve değer üretmesini tekillik üstünden göstermeye 

dolayısıyla anlamların değişkenliğini fark ettirmeye odaklanmıştır. 

Bernhard, ilkesel olarak karakterlerini var oluş yoluna devam edebilmeleri 

konusunda kendi başlarına bırakmıştır. Bu fikri tercih varoluş felsefesinin 

özellikle Tanrı tanımaz geleneği ile uyum içindedir. Ancak zorlayıcılar 

karşısında insanın kendini bilmesi, kendini ne ise o yapması tek başına 

mümkün görünmemektedir. Tek başına mücadeleyi savunmanın ve üreti-

len formüllerin yetersizliği sadece roman karakterlerinin kurgusunda değil 

bilakis Bernhard‟ın kendi hayatında da gözlenmektedir. Bernhard, eceliyle 

ölmüş ancak kendi intiharını ömrü boyunca düşünmeyi bırakmamıştır; 
hayatta kalmaktan mutlu olduğunu ancak hayatından hiç memnun olmadığını 
söylemiş bu nedenle her daim bir himaye ihtiyacı hissetmiştir; sanatla ken-

dini yenilemeyi ve aşmayı denemiş ancak anlaşılamamanın ıstırabından 

kurtulamayıp eserlerinin Avusturya‟da hiçbir zaman yayınlanmamasını 

vasiyet etmiştir. Bu şahitlikler bize dünyada var oluşun sürekli yenilenerek 

gerçekleştirilmesinde insanın tekil varlığının ve bilincinin gerekliliğini 

yadsımanın mümkün olmadığını ancak özü itibarıyla insanın, dünyanın 

ötesinde bir aşkın varlığa ihtiyacı olduğunu göstermektedir. Bugün, Aziz 
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Augustinus‟un “noverim me noverim Te4 sözünü yeniden okumak, insanın 

aşkınla ilişkisini ve varoluş sancısında kendi hayatına son vermenin çözüm 

olup olamayacağını kritik etmede başlangıç adımlarından biri olabilir.  
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Öz: Bu çalışmanın amacı, Thomas Bernhard‟ın romanlarında yaşam, ölüm ve in-

tihar üçgeninde insanın varoluşsal çabasını varoluşçuluk öğretisi ekseninde an-

lamaktır. Bu amaç doğrultusunda Bernhard‟ın Bitik Adam ve Düzelti romanla-

rındaki intihar edimi, ana karakterler merkezinde tematik analiz ile çözümlen-

meye çalışılmıştır. Anlamsız dünyada çetin bir varoluş imtihanından geçen insa-

nın seçeneğine odaklanan Bernhard, insanın kendi varoluşu için dünyanın son-

suz uyumsuzluğunun gerekli olduğunu kabul etmesi gerektiğini savunur. Bu ka-

bul, insanın pasifize olmasını değil biteviye başkaldırarak varoluşun alternatif 

imkânlarını temsil etmektedir. Çalışmanın sonucunda, romanlarda karakterleri 

intihara götüren temel faktörler; insanın var olma çabasında koşul ve zamanla-

rın belirlenimciliği ile özgürlüğün iç içe oluşunu kavrayamamak, istem ve tasa-

rımlarında kusursuzluk idealini aşamamak, durumlara gösterilen başkaldırıyı 

sürdürememek, yinelenen varoluş seçeneklerini değerlendirememektir. Bu su-

retle yaşam kapanına sıkışan insan, iradesine bahşedilen tek ve en özgür edimi 

olarak intiharı seçecek ancak yok olan beden gerçeğine karşılık yaşam var olma-

ya devam edecektir. 

Anahtar Kelimeler: Var oluş, yaşam, ölüm, intihar, Thomas Bernhard. 


